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Od Naczelnych:

 Ferie za nami, zima sama nie wie, czy chce nam uprzykrzyć życie czy nie, odbyły się już chyba 
wszystkie drugie etapy olimpiad przedmiotowych a tydzień temu rozpoczął się Wielki Post – na szczęście nie 
zapchał na razie Forum Staszicum. Za nami również dwie wielkie imprezy – studniówka i Bal Staszicowy.
 Tak jest, lutowy numer rozpoczynamy całkiem czerstwym sucharkiem. Pewnie myślicie, że mamy wobec 
tego jakiś tekst o Forum Staszicum. Nie mamy. Nawiązanie było trochę dalsze – od września w pierwszym 
akapicie wstępu do numeru piszę o olimpiadach przedmiotowych. Jedna z nich, a właściwie jej nazwa, budzi 
szczególne kontrowersje. Mowa oczywiście o Olimpiadzie Informatycznej, przez niektórych uparcie nazywaną 
Algorytmiczną. Problem nomenklatury w kontekście tegorocznego drugiego etapu oraz innych ważkich przesłanek 
analizuje Stanisław - jego artykuł możecie znaleźć na stronie 5. Pozwolę sobie szczególnie go polecić, bo obawiam 
się, że ci z was, Drodzy Czytelnicy, którzy nie są zainteresowani informatyką, mogą nawet na ów tekst nie rzucić 
okiem. A warto. 
 Chopin, Bach, Beethoven (przez niektórych nazywany pierwszym metalowcem) – określenie tych panów 
wspólnym mianem nikomu nie sprawi problemów. Od dawien dawna wiadomo było, kim jest kompozytor i czym 
się zajmuje. Dzisiaj kawałki zespołów rockowych układa zwykle gitarzysta, a wiele utworów innych gatunków 
muzycznych nie jest tworzonych przez jedną osobę, ale zespół kilku. Istnieją jednak ludzie często nazywani 
współczesnymi kompozytorami.  Czy aby na pewno na to zasługują, czy są to jedynie puste tytuły nadawane 
ludziom, którzy w nie powinni być tak określani? Kwestię tę roztrząsa Dominik na stronie 7 w kąciku Hejtera - 
wprawdzie artykuł jest niezwykle jednostronny, ale na szczęście jest to ta druga strona. Gdyby był trochę bardziej 
kontrowersyjny, można by było powiedzieć, że jest strasznie kontrowersyjny. 
 Komiksy czytali chyba wszyscy, gdy byli w odpowiednim wieku. Teraz większość z nas już tego nie robi. 
Jednakże pewien rodzaj tej formy sztuki na trwałe ulokował się w kulturze pewnego kraju. O mandze napisał nasz 
redakcyjny znawca Japonii – Mateusz. Jego artykuł znajdziecie na stronie 10.
Sztuka ma różne oblicza. Jednym z najstarszych jest odwoływanie się do ludzkiej płciowości. Wątpię, czy 
niespodzianki znajdowane przez niektórych w zeszytach zaliczają się do tej kategorii, ale na stronie 9 możecie 
przeczytać krótki tekst Kuby o wdzięcznym tytule ars erotica.
 Powraca rozpiska kulturalna – w tym numerze wydanie marcowe (str. 19). Pragnę przypomnieć iż 
prowadząca tę stałą rubrykę jest od niedawna panią prezydent Samorządu Uczniowskiego naszej kochanej szkoły. 
Moim zdaniem należy jej się szacunek za to, że pomimo obowiązków szkolnych i pełnienia tej jakże ważnej funkcji 
znajduje również czas na pisanie do Staszic Kuriera!
 Jeżeli masz ciekawe pomysły, lubisz pisać, rysować lub po prostu masz jakieś hobby czy rozległą wiedzę 
z jakiejś dziedziny i chciałbyś się nią podzielić – pisz do nas! Czekamy na Was wszystkich, bo Staszic Kuriera 
tworzy i tworzyć będzie cała społeczność XIV LO!
Piszcie na kurier@staszic.waw.pl
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 Tak, wiem, że już dawno 
minęły. Jednakże postanowiłam o nich 
napisać. Na początek trochę historii, ale 
nie bójcie się – nie będzie nudno. Jak 
można się łatwo domyślić, święty Wa-
lenty jest patronem zakochanych. Jed-
nak mało ludzi wie dlacze-
go. Na to pytanie postaram 
się odpowiedzieć krótką 
historyjką.
 Był sobie kiedyś 
cesarz Klaudiusz III Goc-
ki. Chciał mieć najlepszą 
armię świata – wiadomo, 
każdy chce być w czymś 
najlepszy. Złe głosy jego do-
radców szeptały mu dziwne 
rzeczy. Twierdzili, że wo-
jownik jest bardziej sku-
teczny, gdy nie ma żony ani 
dzieci. Klaudiusz, niewiele 
myśląc, zabronił żenić się 
mężczyznom w wieku 18-
37 lat. W tym samy czasie 
żył sobie Walenty, który był 
wtedy biskupem. Nie zga-
dzał się z postanowieniem 
cesarza. Udzielał więc po-
tajemnie ślubów młodym 
zakochanym, którzy oczywiście byli 
mu dozgonnie wdzięczni. Uszczęśliwił 
mnóstwo par. Niestety Klaudiusz miał 
oczy wszędzie. Dowiedział się, że bi-
skup łamał jego zakaz. W zasadzie ci, 
którzy brali śluby, też łamali, ale nie 
wiem co się z nimi stało. W każdym 
bądź razie – Walenty został wtrącony 
do więzienia. Tam, na swoje nieszczę-
ście, zakochał się w niewidomej cór-
ce strażnika. Jednakże pod wpływem

pozytywnych uczuć Walentego, odzy-
skała wzrok. Wieść ta wkrótce dotarła 
też i do Klaudiusza, który zamiast wiel-
bić biskupa za taki cud, kazał go zabić. 
Biedny Walenty. Padł oĕ arą głupoty 
i egocentryzmu. Przed swoją śmiercią 

napisał do ukochanej list pożegnalny. 
Egzekucji dokonano 14 lutego, wtedy 
też córka strażnika otrzymała pierw-
szą w historii walentynkę, którą biskup 
podpisał: „Od Twojego Walentego”. Ko-
niec.
 Właśnie taki to był los patrona 
kochanków. Już teraz wiemy dlacze-
go. Poświęcił swe życie w imię miłości. 
Miłości, którą darzyli się inni, którą on 
darzył córkę strażnika. Dzień świętego

Walentego przypomina nam o tym, 
że miłość jest i warto o nią walczyć. 
Często zabiegani, zmęczeni lub znudze-
ni zapominamy o drugim człowieku, 
zapominamy o tym, kim dla nas jest i ile 
dla nas znaczy. Walentynki to wspaniałe 

święto – nie tylko dla par, ale 
także dla przyjaciół i rodzin. 
Dzień życzliwości i rado-
ści. Naprawdę warto otwo-
rzyć wtedy oczy i popatrzeć 
na bliskich. Nie zamartwiać 
się tym, że kina są zawa-
lone i wszędzie naokoło 
słodkie serduszka i tulące 
się pary, a my siedzimy sa-
motni w domu. To super, 
że jest tyle par, że czują się 
ze sobą dobrze. To powinno 
być budujące. Na każdego 
przyjdzie czas, a w to święto 
warto skupić się na drugiej 
osobie – przyjaciółce, ma-
mie, tacie, dziadku, a może 
koledze z klasy. Małe dzie-
ci robią w przedszkolach, 
szkołach podstawowych 
walentynki. Myślę, że to cu-
downy zwyczaj, że takim 

drobnym gestem można okazać komuś 
swoją sympatię. Przykładem może być 
mój brat, który przyniósł z przedszko-
la walentynki dla mamy i taty, a moja 
siostra zrobiła dla koleżanki i kolegi. 
Wszyscy byli zadowoleni, bo wiadomo, 
że więcej szczęścia przynosi dawanie niż 
otrzymywanie :).

zielona tra  a.

ZAPRASZAMY!
kurier.staszic.waw.pl
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 Mniej więcej w  roku 
1991 pewien student Uniwersytetu 
Helsińskiego zaczął pisać program 
na swój komputer PC. Program ów miał 
z  założenia służyć tylko i  wyłącznie 
do  komunikacji z  serwerami 
uniwersytetu. Ze  względów wydajno-
ściowych autor postanowił uniezależnić 
go od  powolnych, prymitywnych 
i  ograniczających systemów opera-
cyjnych dla „mikrokomputerów”, 
jak je wówczas zwano. Oczywiście 
wymagało to umieszczenia w  kodzie 
wielu zwykle gotowych procedur, 
ale  niezrażony programista po  prostu 
to zrobił. Po paru miesiącach i bardzo 
uważnej analizie kodu Torvalds 
poinformował świat, że kończy two-
rzenie małego systemu operacyjnego.
 Po  co  o  tym piszę? Z  tej 
pozornie banalnej historii płynie 
bardzo ważny morał, którym nie 
przejmują się ani politycy, ani komitet 
Olimpiady Informatycznej. Nazwa 
powinna opisywać to, co  jest, nie  to, 
co miało powstać.
 Dosyć powszechnie znany 
jest ruch posługujący  się określeniem 
„Olimpiada Algorytmiczna”. 
Cóż,  Olimpiada Naprawdę 
Informatyczna byłaby horrorem 
dla Jury. Projektowanie przyjaznej 
strony internetowej, wyszukiwanie 
informacji w  plikach pomocy, 
łamanie zabezpieczeń w  grach 
czy serwerach np. komitetu olimpiady? 
A  dlaczego nie? W  końcu wszystko 
to informatyka. Jeśli  na  OM jest 
praktycznie gwarantowane kilka zadań 
geometrycznych, to krakerzy powinni 
również mieć jedno standardowe 
generowanie klucza płyty na OI.
Załóżmy, że zmieniamy OI na Olimpiadę 
Programistyczną i  ustalamy, że  teraz 
nazwa ma być prawdomówna. Wówczas 
standardowo główną częścią OP 
byłoby zapewne pisanie eseju nt. Jaki 
język programowania zastosowałbym 
do rozwiązania problemu X i dlaczego. 
Chociaż kilka razy traĕ łyby  się 

budzące postrach tematy typu Błąd 
Motoroli 88000, Moja opinia na  temat 
automatycznego odśmiecania pamięci 
albo, o zgrozo, Wpływ zastąpienia myszy 
kotem na zachowania użytkownika.1
Chyba nie o  to nam chodziło. 
Chcieliśmy, aby uczestnicy pisali 
programy. Może chcieliśmy mieć 
Olimpiadę Programowania. Załóżmy, 
że przekonamy do  doskonałości tego 
pomysłu lingwistów. I  co? Pojawia się 
oczywiście kłótnia o  to, co  będziemy 
programować. Bazę danych? Grę? 
Wygaszacz ekranu? A, i konia z rzędem 
temu, kto nie tylko wybierze najlepsze 
80 wygaszaczy z  tych spełniających 
warunki zadania, ale  jeszcze 
wybierze taki zestaw bibliotek, 
który nie  banalizując konkurencji 
zadowoli większość piszących. Bo, 
szczerze mówiąc, domyślnie dostępne 
w  większości języków „gotowce” 
nieszczególnie pomagają w  pisaniu 
wydajnego wygaszacza. Pisanie 
biblioteki specjalnie na  Olimpiadę? 
Może jeszcze na każdą? A ktoś mógłby 
zaprotestować, że  programistą jest 
dobrym, tylko zmysłu estetycznego mu 
brak. To  może jednak baza danych? 
Pojawią się analogiczne problemy: 
dziwny interfejs użytkownika, 
niejednoznaczne komunikaty. 
Albo bardzo nudne zadania.
 Wydaje  się w  pierwszej 
chwili, że  Olimpiada Algorytmiczna 
jest całkiem dobrą nazwą. Puryści 
znaczeniowi mogliby ewentualnie 
zażądać Olimpiady Zaawansowano-
Algorytmicznej. Dobra nazwa, nie?
Nie.
 Zadania z niedawnego (w mo-
mencie pisania) drugiego etapu XIX 
OI wywołały pewien dyskomfort 
wśród niektórych, powiedzmy, 
zainteresowanych. Ale wbrew 
pozorom wcale nie  były one, moim 
skromnym zdaniem (a  wcale nie jes-
tem pewien przejścia), jakoś wyją-
tkowe pod  względem posiadania 
niepożądanych, niesprawiedliwych, 
cech. Cechy te były dobrze widoczne, 

to prawda. Nie  zmienia to jednak 
pewnego interesującego faktu: 
te niesprawiedliwe zadania były 
jednocześnie uznane przez  część osób 
za zbyt łatwe.
 Sprawiedliwości, jak wiadomo, 
na  tym świecie nie ma – jeśli uznamy 
ją za własność zadań. Powiedzmy sobie 
szczerze, że  tegoroczne były po prostu 
częściowo nieprzewidziane.
 Nie  chciałbym wchodzić 
w  szczegóły techniczne, bo nie  piszę 
do  Shadermastera, tylko do  Staszic 
Kuriera. Jest jednak jedna kalka 
językowa, która ułatwi nam dalszą 
komunikację. Brut. Program brutalny. 
Najprościej będzie określić go mianem 
bezpośredniej implementacji treści 
zadania. Jeśli zamieniacie mnożenie 
przez  n na  n-1 operacji dodawania, 
podczas planowania odwiedzenia 
koleżanki na  Mokotowie rozważacie 
drogę przez  Moskwę i  Paryż, 
a  pakowanie na  wycieczkę wygląda 
w waszym wypadku tak, że wrzucacie 
do plecaka każdą możliwą kombinację 
planszówek, a  na  koniec wybieracie 
najlepszą kombinację z tych, w których 
wypadku zamek się zapiął, to wiecie 
mniej więcej, jak działa brut.2

 Jedna z  „zasad” uczestników 
OI jest prosta: jeśli nie  dysponujesz 
ładnym rozwiązaniem, a masz/możesz 
szybko stworzyć bruta (albo coś 
podobnego), to go wyślij, masz szansę 
na parę punktów. Inna „zasada” mówi, 
że  usprawniony brut to może nie jest 
jeszcze ładne rozwiązanie, ale często 
daje zaskakująco dobre wyniki. Dwa 
niesprawiedliwe zadania z  czterech 
ostatnich można zaliczyć do  kategorii 
„wyślij trochę zmodyĕ kowanego bruta”. 
W  jednym wypadku było to wręcz 
przewidziane przez  organizatorów. 
W  drugim chyba mieliśmy 
do  czynienia z  bardzo ciekawym 
skutkiem ubocznym dobroci twórców 
zadania. Otóż doszli oni do  wniosku, 
że  mało kto osiągnie „kretyńsko 
szybkie” rozwiązanie, więc postanowili 
tak ustawić poprzeczkę czasową, ► 

1 Być może ten przykład stanie się nieco mniej śmieszny, gdy wyjaśnię, że w latach 90.’ wiele osób określało tak to, co z angielska zwie się trackball. Koty były na przykład lubiane 
przez nielicznych właścicieli laptopów. Wiele osób uważało je również za szpanerską alternatywę dla myszy w strzelankach, co z pewnością ma związek z ich ówczesną „płaskością”. 
Kot miał się do myszy jak teraz mysz do pada.
2 Jak zauważy programista, zależnie od jakości dróg w Europie drugi przykład jest albo śmieszny, albo smutny, ale prawdziwy.
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► by program oparty na  dużej części 
wniosków potrzebnych do uzyskania 
takowego również dostawał dobre 
oceny. Okazało  się, że  istnieje 
taka uproszczona optymalizacja, 
która wymaga znacznie prostszego 
rozumowania i  daje porównywalne 
(aczkolwiek, oczywiście, słabsze) efekty.
Jeżeli ekspert żali  się, że rozwiązanie 
tych zadań nie  dało mu satysfakcji, 
to może go częściowo rozumiem. Jeśli 
ktoś twierdzi, że przekombinował 
z  tymi zadaniami, to współczuję. Jeśli 
ktoś nie  zauważył jakiejś własności, 
to się po prostu zdarza. Ale narzekanie 
na  to, że  zadania były za  łatwe, więc 
ich oczywiste rozwiązania pominięto 
jako podejrzane, doprowadzają mnie 
do szału.
 Nie  z  powodu osób 
narzekających, tylko tego, że  w  kon-
tekście OI paradoksalnie mają trochę 
racji.
 W  wielu zadaniach autorzy
stosują atak na  rozwiązanie stan-
dardowe. W  skrócie, prosi się kilka 
osób, żeby napisały jakieś rozwiązania 
w  np. godzinę, po  czym jeśli okazuje 
się, że  nie  są one tym, o  co chodziło 
twórcom, nie  zachwycają ich, ale 
zaliczają testy, natomiast mają jakieś 
charakterystyczne słabe punkty, 
to testy zmienia  się tak, aby tym 
programom zaszkodzić. O  ile istnieją 
listy standardowo nielubianych 
prostych chwytów, o  tyle wielokrotnie 
częściej karane (albo, oddajmy trochę 
racji, neutralizowane) są proste 
chwyty dostosowane do zadania. Więc 
czy opłaca  się w  końcu pisać tego 
usprawnionego bruta, czy nie? Podobnie 
jest z  tajemniczymi przypuszczeniami 
na temat treści zadania. Na każdy blef 
prawdziwy przypada kilka fałszywych, 
często przewidzianych i  ukaranych. 
Jeśli za  wcześnie tego nie  zauważymy, 
nasze błędne rozwiązanie otrzyma 
bardzo mało punktów.
 Jakby tego było mało, zdarzają 
się zadania, w  których uzyskanie 
choćby miernego wyniku wymaga 
dużej ilości tzw. kombinacji. Wówczas 
rzeczywiście lepiej np. „zająć się tym 
drugim zadaniem”.
Nie  krytykuję szczególnie takich 
praktyk. Nie  rozumiem tylko, czemu 
są one ogólnie uznane za  bardziej 
sprawiedliwe od  umieszczenia wśród 

czterech zadań dwóch, jak się okazuje, 
prostszych.
 Jeśli ktoś sprzeciwia się 
mi i  twierdzi, że tegoroczna olimpiada 
była wyjątkowo nieuczciwa, z  chęcią
przeczytam odpowiedź. Ale  od  razu 
chciałbym wystąpić przeciw pierw-
szemu oczekiwanemu argumentowi:
tegoroczne zadania nie  wymagały 
znajomości różnych skomplikowanych 
programistycznych „standardów”. 
Odpowiedź brzmi: w czym problem?
 Nie będę ukrywał: w przejściu 
pierwszego etapu OI dopomogła 
mi wyszukiwarka Google. Nie, 
nie  szukałem rozwiązań zadań. 
Szukałem standardowych algorytmów, 
co  do  których podejrzewałem, 

że istnieją. Dwa znalazłem. Nie koń-
czyły problemów, ale je upraszczały. 
W  praktyce miło jest znać podejście 
do  jakiegoś typowego problemu, ale 
zdecydowanie lepiej umieć je w  razie 
potrzeby znaleźć.
 Oczywiście nie  należy 
pamiętać o  piszących, którzy mają 
problem z zamienieniem wartości 
zmiennych. Ale  wyrażam sprzeciw 
wobec żalenia  się na, przykładowo, 
tegoroczną bezużyteczność naszej 
wiedzy na  temat liczb zespolonych, 
znajdowania ścieżek Eulera i struktury 
USS.
Przypominam, że OIG w  tym roku 
zaczęła się testem, teoretycznie 
na  temat programowania. Może 
zamieścimy  w  OI taki właśnie test, 
w  którym na  przykład otrzymamy 
10 punktów za  wiedzę, czym jest 
mechanizm Duff a3. Jest to najlepszy 
sposób upewnienia  się, że  uczestnicy 
go znają.
 W  pisaniu programu stan-

dardowe mechanizmy mogą pomóc 
– ale nie muszą. Wszystko zależy 
od  zadania. Może się traĕ ć takie, 
w  którym wystarczy zawsze wypisać 
zero – tylko trzeba to zauważyć. I  co? 
I nic.
 OI próbuje wyróżnić geniuszy 
algorytmiki. Jeśli nimi nie jesteśmy 
i  spoglądamy na  sprawę bardziej 
egalitarnie, uważając za  całkowite 
zwycięstwo osiągnięcie tytułu 
ĕ nalisty… wszystko zależy od naszego 
szczęścia w  traĕ eniu na  dopasowane 
do  nas zadanie. Należy zrozumieć, 
że  jeśli nie  chcemy przemiany tej 
imprezy w mniej lub bardziej dosłowny 
test na  znajomość algorytmów, 
nie  możemy również sprawić, 

by zadania były „sprawiedliwe”. Zawsze 
traĕ   się ktoś, kto zna jeden algorytm 
więcej, albo rozważał jeden dodatkowy 
podobny do opisanego problem.
 Niniejszym proponuję zmianę 
nazwy Olimpiady Informatycznej na 
Totalizator Maturalno-Algorytmiczny. 
Z Ułatwieniami dla Geniuszy. Bo i  im 
noga może się powinąć. W końcu tu nie 
musi wygrać najlepszy, bo zależnie 
od  losu najlepiej na  starcie miał 
zapewne ten, który wygrał.
 Miał wygrywać najlepszy, 
więc jest to olimpiada? W takim razie 
Linux jest nieprzenośnym emulatorem 
terminala.

3 Nie sprawdzajcie, co to jest. Nie warto. W końcu zwykle programowanie traktujecie jako „coś, co służy do OI”.
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Jeżeli słuchacie muzyki, 
jak to się zwykło mawiać, „ĕ lmowej” 
(chociaż dużo lepszą kategorią jest 
muzyka ilustracyjna, ale ta obejmuje 
nieco szerszy zakres utworów), 
to zapewne kojarzycie takie nazwiska, 
jak John Williams, Hans Zimmer czy 
Howard Shore. Mam dla Was smutną 
wiadomość – większości z nich nie 
nazwałbym kompozytorami.
 Bo jaką wartość ma ten tytuł, 
gdy co drugi wyjec ma przy nazwisku 
stale przypięty ogonek „piosenkarz 
i kompozytor” ?! Ten termin znacznie 
się zdewaluował i nawet w odniesieniu 
do tak zwanych (o tym, dlaczego 
tak zwanych – dalej) „twórców” 
muzyki ĕ lmowej nie użyłbym 
określenia używanego w stosunku 
do takich talentów jak Mozart czy 
Beethoven, którzy swoje dzieła pisali 
s a m o d z i e l n i e .
 Po obejrzeniu ĕ lmu, w którym 
podobała nam się muzyka, nieraz 
zastanawiamy się, kto wymyślił tak 
wspaniały motyw, że aż nucimy go sobie 
po wyjściu z kina. Autor zazwyczaj 
podawany jest albo w napisach 
początkowych, albo zaraz na początku 
napisów końcowych. Problemem jest 
jednak to, że często, widząc w ĕ lmie 
„Muzyka: Ten i Tamten”, wyryte 
to zostaje w naszej pamięci.

Hans Zimmer, syn Lorne’a Balfa
 Nie zwraca się za to wcale 
uwagi na pozostałych, czyli ludzi 
odpowiedzialnych za muzykę 
dodatkową (często tzw. „underscore” 
) i orkiestracje. Powodem tego jest 
najpewniej pycha kompozytorów – 
znane nazwisko ułatwia rozgłaszanie 
swojego rzekomego autorstwa ścieżki 
dźwiękowej.  Prawdopodobnie 
kierują się oni hasłem „Główne 
tematy są moje, więc ja jestem 
najważniejszy. Kogo będzie obchodziło, 
kto je zorkiestrował?”. Może też kierują 
się lenistwem. Wielu kompozytorów 
woli się najwyraźniej wysługiwać 
innymi, niż samemu usiąść i rozpisać 
wszystko na orkiestrę. A jak wszyscy 
wiemy, łatwiej jest wymyśleć kilka 
nutek i akordów, niż rozpisać to jeszcze 
na orkiestrę symfoniczną, gdzie trzeba 

dokładnie pilnować skal i technicznych 
szczegółów współbrzmienia 
instrumentów. No i łatwiej jest 
przypisać sobie zasługi, gdy w grę 
wchodzi kilkusettysięczne honorarium, 
czyż nie?
 Zachowania te są zrozumiałe. 
Często jako widzowie przywiązujemy 
większą wagę do tematu muzycznego 
i do tego, jak do ĕ lmowego obrazu 
pasuje to, co „leci” w głośnikach, 
a nie jak opracowana została ścieżka 
muzyczna. Myślimy: „Napisane było 
«Muzyka: Ten i Tamten», no to Ten 
i Tamten zrobił wszystko, nie?”.
 Najlepszym przykładem 
muzycznej pychy „kompozytorów” jest 
Hans Zimmer. Nie wchodząc w analizę 
jego dzieł powiem krótko: udało mu 
się tak wypromować swoją osobę, 
że gdziekolwiek macza palce, ludzie 
zapominają o jego współpracownikach, 
albo nawet o twórcach głównej ścieżki 
muzycznej. (Ostatnio nawet próbowano 
mi wmówić, że to Zimmer jest twórcą 
ścieżki dźwiękowej do „Requiem dla 
Snu” !). Hans przypomina mi trochę 
bohatera, który cały czas się pcha 
w przygody, a na końcu ludzie i tak 
jego wychwalają, chociaż z wszystkich 
niebezpiecznych sytuacji ratuje go 
wierny giermek – od jakiegoś czasu 
w tej roli ujrzeć można Lorne’a Balfe’a. 

Zaangażowanie Lorne’a stało się 
ostatnimi czasy wręcz natrętne. Gdy 
widzę jakieś „dzieło” Hansa Zimmera 
z ostatnich kilku lat, to wśród autorów 
niemal zawsze jest Lorne. Do niedawna 
ceniłem Hansa za ścieżkę muzyczną 
do „Incepcji”, gdyż myślałem, że jest 
autorem całej oprawy muzycznej. 
Szczerze się zawiodłem, gdy 
zobaczyłem, że za muzykę dodatkową 
odpowiada Lorne Balfe. A jeszcze 
bardziej, gdy odkryłem, ilu pracowało 
przy tym orkiestratorów.

Kondukt pogrzebowy
 Z muzyką dodatkową jest 
łatwiej. Jak już wspomniałem, często 
jest to „underscore”, czyli wypełniacz 
ciszy. Kompozytor musi pamiętać, 
żeby też nie odchodziła zbytnio od jego 
genialnego motywu przewodniego 
i klimatu, które on nakreślił. Ale 
co się będzie on, wielki kompozytor, 
męczył z tym banałem? Niech kto 
inny to zrobi, przecież to prościzna! 
No i w większości taki twórca muzyki 
dodatkowej pisze smęt, który i tak 
będzie ledwo słyszalny podczas ĕ lmu.
 Praca orkiestratora 
i kompozytora muzyki 
dodatkowejmoże być też trochę 
niewdzięczna. Pierwotnie muzyką 
do ĕ lmu „Piraci z Karaibów: Klątwa► 

Ś. P. Kompozytor
czyli „Muzyka fi lmowa? Dziękuję, postoję.”                

Hans Zimmer

K¹cik hejtera
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► Czarnej Perły” miał się zająć Alan 
Silvestri, ale zwolniono go i na jego 
miejsce zatrudniono Klausa Badelta 
oraz cały zastęp dodatkowych 
kompozytorów. (Wcześniej stanowisko 
głównego kompozytora proponowano 
Hansowi Zimmerowi, ale on zadowolił 
się stanowiskiem producenta 
muzycznego, co i tak nie przeszkodziło 
mu w chwaleniu się, że on wymyślił 
prawie wszystkie tematy do ĕ lmu. 
Widzicie, jaki pyszałek?). Cały ten 
chaos zaowocował robieniem muzyki 
miesiąc przed premierą ĕ lmu. 9 
kompozytorów dodatkowych, 7 
orkiestratorów i ogromny pośpiech (nie 
wiem, czy to prawda, ale prace ponoć 
trwały też na dzień przed premierą 
ĕ lmu!), a na końcu i tak Badelt razem 
z Zimmerem (jako producentem 
muzycznym) okryli się największą 
chwałą. Sam byłem zaskoczony liczbą 
nazwisk przy muzyce w napisach 
końcowych, aż mi do głowy wleciało 
pytanie: To kto jest autorem czego? 
Czemu nie mogę zobaczyć kto napisał 
ten utwór, a kto tamten?
 Stwierdziłem zatem, że słowo 
„kompozytor” stało się w dzisiejszych 
czasach bardzo naciąganym 
określeniem. Chrzczą się nim wszyscy 
potraĕ ący napisać melodyjkę, a osoby 
odpowiedzialne za aranżację stają się 
po prostu podwładnymi. Według mnie 
kompozytor to osoba tworząca muzykę, 
nadająca jej odpowiednie brzmienie, 
wiedząca jak ma służyć, co ma nieść, 
a  nie autor melodii, półproduktu 
do przerobienia przez kogoś innego. 
W ten sposób traci się pojęcie o tym, 
kto w rzeczywistości odpowiedzialny 
jest za muzykę do ĕ lmu.

Niech żyje w naszej pamięci
 Innym przykładem 
„zapominania” o orkiestratorach 
i muzyce dodatkowej są wszelakiego 
rodzaju rozdania nagród ĕ lmowych 
(np. Amerykańskiej Akademii 
Filmowej). Jedynie wśród Nagród 
Tony, przyznawanych za osiągnięcia 
teatralne, znalazłem dziedzinę 
„najlepsza orkiestracja”, a i tak 

dotyczy to tylko i wyłącznie musicali. 
Rozumiem, że takie rozdrabnianie 
się nie ma sensu, ale nagradzanie 
osób, które często tylko wymyśliły 
główne tematy muzyczne, mija się 
trochę z celem (w końcu nagroda jest 
za muzykę, a nie dla osoby).
 Warto dodać, że w muzyce 
klasycznej nie spotkałem się jeszcze 
nigdy z kompozytorem, który oddawał 
swoje utwory do zorkiestrowania 
przez kogoś innego albo który, 
po wymyśleniu tematów symfonii, 
dawał ją do wykończenia komu innemu. 
Teoretycznie można by podciągnąć 
tu Sergiusza Prokoĕ ewa, który 
z powodu dużej ilości pracy oddawał 
swoje utwory do zorkiestrowania. 
Były to jednak zapiski tak 
szczegółowe i skomplikowane, 
że w praktyce okazywało się to raczej 
przepisywaniem gotowego utworu, 
a nie instrumentowaniem od zera. 
Oczywiście, zdarzali się kompozytorzy, 
którym nie bardzo wychodziły próby 
z orkiestrą, ale nie przejmowali się tym, 
tylko tworzyli świetne utwory na inne 
instrumentarium (Fryderyk Chopin, 
żeby daleko nie szukać).
 Dla przykładu: o kształt 
i brzmienie symfonii Gustava Mahlera 
(które często zjadają sporo dzisiejszego 
„ŁUBUDUBU” na śniadanie, a resztę 
dzielą na pozostałe posiłki dnia) musiał 
się zatroszczyć jeden człowiek. I nie były 
to krótkie utworki po pięć minut góra 
– były to wieloczęściowe (najczęściej 
po cztery, pięć) dzieła, każda z części 
trwała co najmniej 10 minut, a czasami 
dochodziło i do 40 minut! Mahler 
musiał więc samemu zadbać, żeby 
wszystko ze sobą współgrało.

A Lux Aeterna niechaj mu świeci
 Istnieje kilku twórców, którzy 
stali się znani wyłącznie ze względu 
na jeden utwór. Jednym z nich jest 
Clint Mansell. Pewnie większości 
z Was w przypomniał się fragment 
ścieżki muzycznej z „Requiem for 
a Dream”. Tak, tak, „Lux Aeterna”, 
najbardziej znany utwór Clinta 
Mansella, co więcej, jeden z najczęściej 

męczonych i najpopularniejszy z tych 
najnudniejszych w muzyce w ogóle. 
Ale, ale! Taka popularność przecież 
musi o czymś świadczyć. Czy zatem 
może on poprawił się przez te kilka lat, 
które minęło od 2000 roku?
 W (niektórych) zachodnich 
serwisach Clinta Mansella uważa się 
za jednego z najbardziej uzdolnionych 
współczesnych kompozytorów. Sam 
Jack Wall także był zadowolony, gdy 
niedawno Clint Mansell zastąpił go 
na stołku kompozytora. Nie znam 
wszystkich ścieżek muzycznych 
Mansella (poza „Requiem dla Snu”, 
„Saharą”, „Źródłem” i „Czarnym 
łabędziem” ), ale wg mnie Mansell jest 
średnim kompozytorem. Nie dość, 
że robi głównie smęty, to mi po prostu 
nie pasuje do ilustrowania 
jakiegokolwiek ĕ lmu innego niż 
romansidło. Mansellowi po pierwsze 
brakuje zmysłu melodycznego, 
a po drugie czegoś, co przyciągnęłoby 
do jego muzyki na dłużej. Może i da 
się tego wszystkiego słuchać, ale 
co z tego? Zaraz potem się zapomina 
jak to brzmiało, a sama muzyka nie 
zachęca do ponownego odsłuchania. 
(Lepiej zapamiętałem piosenki 
użyte w ĕ lmach). Zróżnicowane 
komponowanie wymaga dobrego 
operowania elektroniką i całą orkiestrą 
symfoniczną, a nie tylko jej sekcją 
smyczkową.
 Na domiar złego, do tej pory 
Mansell trzyma się najczęściej tandemu 
smyczki + fortepian + gitara + zestaw 
perkusyjny. Wyjątkiem od tej reguły 
jest „Sahara” i „Black Swan”, gdzie 
pojawia się orkiestra symfoniczna, 
ale w tych dwóch ĕ lmach Mansell 
prawdopodobnie nie poradziłby sobie 
z nią bez porządnego orkiestratora. 
Zresztą w „Black Swan” sporo muzyki 
to pocięty i zmutowany Czajkowski 
(co mnie strasznie denerwuje i chętnie 
bym za to Mansella powiesił za dolne 
części ciała), a większość „oryginalnej” 
muzyki to typowe chwyty 
i instrumentarium Mansella. Tak więc 
jeden utwór wiosny, nawet nikłej, nie 
czyni. Co również pokazuje, jak ► 

Zack Hemsey – „Mind Heist” (0:51)
utwór z drugiego zwiastunu „Incepcji”

Steve Jablonsky – „It’s Our Fight” (0:56)
muzyka z ĕ lmu „Transformers 3”

Cris Velasco – “Death from Above” (0:00)
Utwór z dodatku do gry wideo (2010 r.)

K. Wierzynkiewicz, A. Skorupa 
– „Witcher 2 Main  eme” (0:48)
Główny motyw z polskiej gry wideo (2011 r.)

Inon Zur - “Fallout 3 Main Title” (0:10)
Główny motyw z innej gry (2008 r.)

Kai Rosenkranz – „Risen Title  eme” (0:20)
Główny motyw z innej gry (2009 r.)
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 Erotyka – co to takiego? 
Jest to gałąź sztuki dotycząca miłości 
i zmysłowości. Na początku pragnę 
zaznaczyć, że celem tego artykułu nie 
jest nikogo obrazić, zniesmaczyć, ani 
zbulwersować. Wręcz przeciwnie: pi-
szę go, aby wskazać powody, dla któ-
rych taki zespół reakcji może w ogóle 
u Czytelnika wystąpić i uświadomić 
Mu, jakiej tabuizacji uległa przez ostat-
nie dwa tysiące lat sztuka erotyczna. 
Pojawia się pytanie: skąd pomysł na taki 
temat? Cóż, jakiś czas temu, wróciwszy 
do ławki po odpowiedzi przy tablicy 
zastałem w zeszycie... niespodziankę 
( jaka to była niespodzianka – pozo-
stawiam przenikliwości Odbiorcy). 
Skłoniło mnie to do reĘ eksji: czy rze-
czywiście falliczne obrazy z waz grec-
kich uległy przez wieki degeneracji 
do męskich genitaliów w szkolnych ka-
jetach? Postanowiłem więc bliżej przyj-
rzeć się ewolucji europejskiej gałęzi ars 
erotica. Motyw nagości pojawiał się już 
w prehistorii – zazwyczaj związany był 
z symbolami płodności. O sztuce ero-
tycznej mówimy jednak dopiero od sta-
rożytności: świat antyczny podkreślał 
piękno ludzkiego ciała, szczególnie mę-
skiej, atletycznej sylwetki. Wtedy po raz 
pierwszy powstały sceny homoseksual-
ne. Nagość przejawiała się na wazach, 
freskach, malowidłach, a nawet sprzę-
tach domowych.

 Można powiedzieć, że rozkwit 
ars erotica trwał do ok. III w. n. e., kie-
dy dominować zaczęła kultura chrze-
ścijańska. Konsekwencją tego stała się 
tabuizacja treści seksualnych i anty-
feminizm. Kobieta, dawniej wiązana 
z płodnością i cyklem życia stała się 
symbolem zła, lubieżności i grzechu. 
Dobrym odzwierciedleniem średnio-
wiecznego podejścia do treści erotycz-
nych były noszone stroje, zakrywające 
każdy kawałek ciała. W XIV w. za spra-
wą renesansu damy zaczęły jednak 
odsłaniać piersi, a wśród mężczyzn 
modnymi stały się spodnie z worecz-
kiem, eksponującym genitalia: wraz 
z powrotem do antycznej koncepcji 
piękna znów pojawia się nagość. Kres 
temu położyła kontrreformacja: sobór 
trydencki zakazał pokazywania gołego 
ciała w sztuce kościelnej. W Europie za-
panował purytanizm. Dość ciekawym 
epizodem jest tzw. „wielka kastracja” 
– w roku 1557 papież Paweł IV wydał 
bullę, zgodnie z którą dużą część narzą-
dów płciowych watykańskich rzeźb... 
zakryto listkami ĕ gowymi. Przez na-
stępnych kilka wieków kontynuowano 
ten proces, a Pius IX posunął się nawet 
do niszczenia posągów i zamalowania 
fragmentów fresków Michała Anioła! 
Odwilż nastąpiła dopiero w XVIII w., 
ale i ona nie trwała długo, gdyż nurty 
antyseksualne powróciły w pierwszej 
połowie XIX w. Wtedy zdeĕ niowano 

po raz pierwszy pojęcie pornograĕ i 
(aby uniknąć nieporozumień: sztuka 
erotyczna nie jest pornograĕ ą), której 
posiadanie i tworzenie wkrótce stało się 
podstawą do pozbawienia wolności.
 Prawdziwa rewolucja sek-
sualna wydarzyła się jednak dopie-
ro w latach sześćdziesiątych XX w. 
Dynamiczny rozwój środków maso-
wego przekazu, wraz z podupadaniem 
autorytetu kościoła i ruchami społecz-
nymi (np. hipisowskim) spowodowały 
ponowny rozkwit ars erotica – muzea 
udostępniły swoje zbiory, publikowa-
no nowe dzieła. Dziś sztuka erotyczna 
nie jest już tabu. Pozostaje tylko pyta-
nie: czy przypadkiem swoboda oby-
czajów i odrzucenie purytanizmu nie 
przekracza dziś granic przyzwoitości? 
Ze wszystkich stron jesteśmy zarzu-
cani treściami seksualnymi, nagością, 
czasem wręcz pornograĕ ą. Moim zda-
niem wszechobecna konsumpcyjność 
uczyniła z ars erotica narzędzie rekla-
my. Na szczęście nadal funkcjonuje 
ona w świecie kultury (polecam wy-
stawę „Ars homo erotica” w Muzeum 
Narodowym). Na koniec smutna praw-
da: dawny symbol płodności, mają-
cy zapewnić potomstwo, stanowiący 
obiekt kultu, stał się tylko wulgarnym 
znakiem, wypisywanym na murach 
przez prymitywne pasożyty społeczne, 
aby obrazić inne prymitywne pasożyty 
społeczne. Co stało się z fallusem?!

Ars erotica
Jakub Gałecki

► mierny gust ma większość 
społeczeństwa globalnej wioski.

Hieny cmentarne
 Żeby już nie rozpisywać się 
zanadto, zwrócę uwagę na jeszcze 
jedno groźne zjawisko – częste plagiaty. 
Nie jest to może bardzo słyszalne 
w muzyce ĕ lmowej, ale w motywach 
z  i lu s t r a c y jnyc h /promo c y jnyc h 
utworów gier video już tak. 
Zresztą, sami policzcie, ile utworów 
z ciężkimi, basowymi uderzeniami 
słyszeliście od premier „Mrocznego 
Rycerza” i „Incepcji” (szczególnie 

w zwiastunach).
 Umieszczone na poprzedniej 
stronie zestawienie jest zbudowane 
na zasadzie utwór wcześniejszy – 
domniemany plagiat z oznaczonym 
czasem interesującego motywu. 
Wszystkie można bez problemu 
znaleźć na popularnych usługach 
internetowych do dzielenia się wideo.
 Muzykę do ĕ lmów tworzy 
zatem najczęściej grupa, a nie 
pojedynczy kompozytor. Niektórzy 
uciekają się nawet do kopiowania niemal 
nuta w nutę tematów wymyślonych 
przez innych, zazwyczaj mniej znanych 

twórców. Najsmutniejsze jest jednak to, 
że nagrody dostają głównie Ci, którzy 
wymyślają tematy, a nie cała ekipa 
od muzyki. Król się wozi, plebs pracuje. 
Gdyby wszystkie „gwiazdy” muzyki 
ĕ lmowej pisały całą swoją „twórczość” 
same, już dawno mielibyśmy odsianych 
prawdziwych kompozytorów od 
muzycznych kanciarzy.

Zachęcam do polemiki na łamach SK
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Tam gdzie linia góruje pośród form

 Gdyby spytać ludzi, czym 
jest manga, większość bez wahania 
odpowiedziałaby, że komiksem. Nie 
jest to znaczenie błędne, bynajmniej, 
jednak warto wiedzieć, skąd ten wyraz 
się wywodzi – umożliwia to lepsze 
zrozumienie jego formy. Manga 
(jap.  漫画) oznacza jednocześnie 
karykaturę, obraz, szkic, rysunek oraz 
komiks. Ładny rozstrzał, prawda? 
Jednak lepiej niektóre pojęcia 
pozostawiać niejednoznacznie 
sprecyzowane. Pozwala to efektywniej 
uchwycić, czym naprawdę są. W tym 
wypadku manga jest po trochu każdym 
z tych pięciu elementów.

Jak to się wszystko zaczęło?

 Za ojca tego kierunku w sztuce 
uznaje się Hokusai’a Katsushikę, 
ilustratora ponad 500 książek (w tym 
części swoich własnych), tworzącego 
od początku XIXw. Pierwotnie słowem 
„manga” określano sposób ozdabiania 
rycin lub innych form użytkowych. Gdy 
w połowie XIX  w. zaczęto sprowadzać 
do Japonii zachodnich artystów, 
by nauczyć się od nich technik rysunku, 
forma ta  wyewoluowała w pojedyncze 
rysunki, powielane i rozdawane 
na ulicach. Czasem przyjmowały 
również formę broszur, rzadziej 
występowały w większej objętości. 
Manga w formie, jaką znamy ją teraz, 
ukształtowała się dopiero po II Wojnie 
Światowej. Najczęściej wydawana 
jest w czasopismach ukazujących 
się co tydzień. Jeden rozdział 
potraĕ  mieć od 20 do aż 40 stron! 
Początkowi mangaka (jap. autorzy 
mangi) nie mogą jednak liczyć na takie 
promowanie od początku, dlatego 
organizowanych jest wiele konkursów 
w całym kraju, pozwalających młodym 
artystom zadebiutować.

Cechy charakterystyczne

 Czym właściwie różni się 
szeroko rozumiana manga od innych 
komiksów? Otóż rządzi się ona paroma 
zasadami, które czynią ją wyjątkową. 
Przede wszystkim w oczy rzucają się 
nieco inne niż zwykle proporcje ciała 
ludzkiego. Można by powiedzieć, 
że japońscy artyści zdecydowali 
się w tej kwestii na rozwiązania 
ekstremalne. Postacie mają nieznacznie 
dłuższy tułów kosztem nóg. Panie 
mają bardziej uwydatniony biust oraz 
szersze biodra i uda (potraĕ ą być aż 
półtora razy szersze), za to mniejszy 
nos i usta. Panowie zaś mają węższe 
uda, ale za to znacznie szerszą klatkę 
piersiową. Obie płcie charakteryzują 
wyjątkowo duże oczy oraz względnie 
równy wzrost, popularnym stało się 
również kreowanie bohaterów z długimi 
włosami. Proporcje głowy względem 
reszty ciała wahają się od 1:9 (rzadko 
– Japończycy są zazwyczaj niżsi) do 1:3 
– ma to odzwierciedlić wiek postaci. 
Powiększanie głowy leży w naturze 
mangaka, dlatego też proporcje 1:3 mają 
nawet czasami dzieci w wieku 8 lat.
 Charakterystyczne dla mangi
jest również to, że większość 
drukowana jest na czarno-biało – 
kolorowa zazwyczaj jest tylko okładka. 
Wydawana najczęściej w czasopismach, 
jako odcinkowa, czasem również 
jako jednotomowe opowiadania. 
Formę może przyjmować od  uźnego 
szkicu, przez bajkową graĕ kę, aż 
po hiperrealistyczne obrazy. Uwagę 
zwracać może charakterystyczny sposób 
uchwycenia ruchu. Nie wolno również 
zapomnieć o całej gamie wyrazów 
dźwiękonaśladowczych, będących 
swego rodzaju ikoną mangi.
 Manga jest również 
uniwersalna, jeśli chodzi o zakres 
podejmowanych tematów. Poza tym 
jest nie do prześcignięcia w kwestii 
rozmiarów niektórych postaci. 
Czytałem mangę, w  której czarne 

charaktery były wirusami, próbującymi 
uzyskać dostęp do organizmu głównego 
bohatera. Pod koniec im się to udaje 
i powodują u niego kichnięcie, które 
powoduje u nich poczucie dobrze 
spełnionego obowiązku. Z  drugiej 
strony w innej mandze interesujący jest 
motyw, w którym bohaterowie rzucają 
w siebie galaktykami (jak dyskami 
w ĕ lmie „Tron” ).
 A,  i  jeszcze jedna niespo-
dzianka! Mangę czytamy trochę inaczej 
niż zwykłe komiksy. W ogólnym 
zarysie czyta się ją od góry do dołu, lecz 
od prawej do lewej strony. Z racji tego, 
że obrazki często się na siebie nakładają 
i tworzą skomplikowane układy 
na stronie, zamieszczam schemat 
poprawnej kolejności czytania.

Rodzaje mangi

 Coś tak obszernego jak 
manga musi oczywiście zostać jakoś 
zaklasyĕ kowane. Występuje na przykład 
podział ze względu na grupę wiekową:
 kodomo-muke (dla dzieci)
 josei lub rekidomi (dla kobiet)
 seinen (dla mężczyzn)
 shoujo (dla nastoletnich dziewczyn)
 shounen (dla nastoletnich chłopców)

 Wykształcił się również podział 
ze względu na podejmowane tematy 
i rodzaj bohaterów. Wyróżniamy tu:
 alternatywę (obrazy dramatyczne)
 shinigami (personiĕ kacja śmierci)
 kijutsu (wszystko, ma coś wspólnego 

z magią)   ►
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►
 kemono (bohaterami zwierzęta) 
 mech (bohaterami mechanoidy)
 youkai (świat pozagrobowy)
 shinobi / ninja / samurai (bohaterami 

ludzie, wojownicy)
oraz wiele, wiele innych. Większość 
mang zapożycza z wielu kategorii 
jednocześnie, co czyni je trudnymi 
do  zaklasyĕ kowania. Oczywiście 
istnieje jeszcze wiele innych podziałów 
technicznych, związanych ze  stylem 
rysowania, objętością, a  nawet 
narzędziami używanymi podczas 
procesu tworzenia. Nie będę ich jednak 
tutaj wymieniał.

Przykładowe mangi z opisem

 A na koniec parę pozycji, 
które pragnę Wam, drodzy Czytelnicy, 
polecić. Wszystkie są przeze mnie 
przeczytane – gwarantuję, że są bardzo 
interesujące. Mam nadzieję, 
że wciągniecie się w nie i będziecie 
czerpali z nich równie wielką 
przyjemność, jak ja. Z góry przepraszam 
wszystkie panie, bo za sprawą mojej 
płci czytam tylko mangę typu shounen. 
Jednak wcale nie znaczy to, że ma się 
ona Wam nie spodobać. Wszystkie 
dostępne są w wersji on-line na stronie: 
http://www.mangareader.net.

Naruto (Masashi Kishimoto, 1999)

 Kraina, w której rozgrywa 
się akcja Naruto podzielona jest 
na pięć krajów: Kraj Ognia, Wody, 
Powietrza, Ziemi i Błyskawicy. 
W wioskach położonych w owych 
krajach żyją shinobi (jap. „wojownicy”), 
szkoleni od dzieciństwa w trzech 
dziedzinach: taijutsu (walki mieczem 
oraz wręcz), ninjutsu (używaniem 
technik odpowiadających jednemu 
z pięciu żywiołów, od których nazwy 
przejęły kraje) oraz genjutsu (sztuce 
iluzji i złudzeń). Kraje z założenia żyją 
w pokoju ze sobą, choć utrzymuje się 
między nimi atmosfera rywalizacji 
na każdej płaszczyźnie (nie zawsze 
zdrowej) i  o  konĘ ikt między nimi 
nietrudno. Jednak poszczególnym 
grupom shinobi zdarza się często 
nadwyrężać tę i tak cienką granicę 
między pokojem a wojną.
 Tytułowym bohaterem tej 
wyjątkowo popularnej mangi jest Naruto 

Uzumaki – chłopiec z Wioski Ukrytego 
Liścia w Kraju Ognia, który nic nie 
wie o swojej przeszłości. Jest sierotą, 
wszyscy w jego wiosce go unikają, 
jedyną osobą, na którą może liczyć 
jest jego sensei (jap. ‘mistrz’) – Iruka 
Umino. Z czasem Naruto dowiaduje się, 
z jakiego powodu nie jest tolerowany. 
Tuż po narodzinach zapieczętowany 

został w nim jeden z dziewięciu 
potężnych demonów zamieszkujących 
świat shinobi. Tylko w ten sposób 
można było powstrzymać potęgę bestii. 
Wszyscy obawiają się, że pewnego dnia 
Naruto straci nad sobą kontrolę i demon 
odzyska wolność. Jednak chłopak 
może również wykorzystać jego siłę 
do dobrych celów. Od tego, co wybierze 
na ścieżce przeznaczenia, zależy 
przyszłość całego świata. Tymczasem 
niczego nieświadomy kontynuuje 
swoje szkolenie. Ma nadzieje zostać 
w przyszłości hokage, tj. władcą Kraju 
Ognia. Myśli, że to jedyny sposób 
na zostanie zaakceptowanym przez 
społeczeństwo. Jednak podczas 
swojej pozornie nierealnej misji 
Naruto napotyka wiele ludzi, którzy 
uświadamiają mu, że może zyskać 
akceptację będąc tym, kim jest.

Hajime no Ippo (Jouji Morikawa, 
1989)

 Bardzo wciągająca manga 
o ładnej kresce, usytuowana w latach 
90. XXw. W dodatku wyjątkowo 
realistyczna. Ciekawić może również 
fakt, że jest jedną z najdłuższych. Przez 
ponad 20 lat powstało prawie 1000 

rozdziałów, po 20-25 stron każdy!
 Makunouchi Ippo to 16-latek, 
który po śmierci ojca pomaga swojej 
matce w prowadzeniu rodzinnego 
interesu rybackiego. Brak mu przez 
to czasu na życie towarzyskie i nie 
ma żadnych przyjaciół. Jest nieustannie 
dręczony przez grupę uczniów ze swojej 
szkoły. Pewnego dnia, gdy Ippo jest bity, 
do akcji wkracza Mamoru Takamura, 
utalentowany bokser klasy średniej. 
Szybko przepędza bandę i zabiera 
Ippo na bokserską, by go opatrzyć. 
Po zabiegach, Takamura poleca 
mu, by uderzył worek, wyobrażając 
sobie, że tak naprawdę uderza swoich 
prześladowców. Tłumaczy, jak wejść 
odpowiednio nogą do ciosu, włożyć 
w niego biodra i go wyprowadzić. 
W momencie uderzenia okazuje się, 
że chłopak ma niesamowity potencjał – 
siłę i równowagę wyćwiczoną naturalnie 
podczas lat spędzonych na kutrze 
rybackim.
 Ippo postanawia zostać 
profesjonalnym bokserem. Wraz z tą 
decyzją jego życie diametralnie się 
zmienia. Zyskuje bokserów ze swojego 
klubu jako przyjaciół. Należą do nich 
m. in. Kimura Tatsuya i Aoki Masaru, 
którzy jako kouhai (jap. starzy, bardziej 
doświadczony kolega) udzielają mu rad. 

Ippo zyskuje sobie również przychylność 
trenera Kamogawa, który w stylu walki 
chłopaka odnajduje swój własny styl 
z lat młodzieńczych. Ippo zyskuje 
dodatkowo rywala, o imieniu Miyata 
Ichiro. Posiadanie rywala uznawane 
jest za najlepsze, co bokserowi ► 

Naruto Uzumaki

Makunouchi Ippo
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► może się przytraĕ ć, ponieważ 
wywiera presję i stymuluje do dalszego 
rozwoju. Jednak przyjacielsko 
usposobiony do wszystkich Ippo nie 
jest w stanie powstrzymać sympatii 
do Ichiro, co czyni rywalizację sportową 
i wolną od wzajemnej nienawiści.
 

Księga Wiatru (Jirou Taniguchi, 
1992)

 Akcja rozpoczyna się w 1649r., 
gdy zmuszony do przejścia na emeryturę 
cesarz Joukou, niezadowolony z takiego 
obrotu wydarzeń postanawia uknuć 
spisek, mający na celu odzyskanie 
władzy. Zyskuje sobie za poplecznika 
Yashamaru – idealistę, ślepo oddanego 
byłemu władcy, posiadacza morderczej 
„techniki wstecznego wiatru”. 
Za namową Joukou włamuje się 
do świątyni rodowej Yagyuu, pokonuje 
strażników i  niszczy znajdujący się 

tam posążek Buddy po to, by wydobyć 
z niego „Tajne Zapiski Yagyuu”. Zwój 
ten ma jakoby pomóc ekscesarzowi 
w wielkim przewrocie politycznym, 
który ma skutkować obaleniem 
shogunatu. Jednak jeden z samurajów 
z rodu Yagyuu – niezwykle uzdolniony 
mistrz miecza Juubee – samotnie rusza 
za Yashamaro, by odzyskać owe zapiski 
i zniweczyć plany Joukou.
 Niesamowicie fascynująca 

jest w tej mandze dokładność 
historyczna. Dzięki scenarzyście 
Kanowi Futakamie idealnie 
odwzorowane są wszystkie 
szczegóły. Za to autor sprytnie 
wykorzystuje każdą „białą 
plamę” w historii, dopowiadając 
swoją (nawet prawdopodobną) 
wersję i czyniąc w ten 
sposób opowieść realistyczną 
i wciągającą. Niesamowity jest 
również sposób wprowadzania 
postaci. Nie wiemy nic o tych, 
które się pojawiają i dopiero 
w miarę przebiegu akcji, 
dzięki zgrabnie wplecionym 
retrospekcjom, poznajemy ich historie. 
Realistycznie odwzorowane są również 
pełne dynamiki sceny bitewne. Jeżeli 
ktoś zostaje traĕ ony mieczem w serce 
– ginie, a nie ma trzech żyć, jak bywa 
w inny japońskich dziełach (np. „Dom 
Latających Sztyletów”).

Full Metal Alchemist (Hiromu 
Arakawa, 2001)

 Akcja ma miejsce 
w równoległym do naszego świecie, 
w roku 1914. Podstawową różnicą 
między tym światem a naszym jest 
istnienie alchemii – nauki, służącej 
do tworzenia lub niszczenia materii, 
którą można operować za pomocą 
kręgów transmutacyjnych. Istnieje 
jednak podstawowe prawo, które w niej 
obowiązuje – aby coś otrzymać, trzeba 
oddać coś o równej wartości.
 Edward i Alphonse Elric są
 młodymi, obiecującymi alchemikami, 
żyjącymi szczęśliwie z rodziną. Jednak
pewnego dnia ich ojciec, Van Hohen-
heim, odchodzi niespodziewanie. 
Niedługo potem ich matka choruje 
poważnie i  umiera. Bracia jednak nie 
załamują się i podejmują desperacką 
próbę wskrzeszenia matki, za  pomocą 
alchemii. Zapominają jednak o  Prawie 
Wymiany. Docierają do „Bramy” – 
mistycznego miejsca, do którego dostać 
można się tylko poświęcając coś bardzo 
ważnego dla siebie. Edward traci nogę, 
zaś Alphonse zostaje pozbawiony całego 
ciała. Zdesperowany Edward poświęca 
rękę, by zakląć duszę brata w leżącej 
nieopodal zbroi. Gdy zostali wyrzuceni 
przez „Bramę”, Alphonse zanosi ciężko 
rannego brata do Winry Rockbell, ich 
przyjaciółki, zajmującej się produkcją 

zbroi. Jest ona w stanie wykuć dla 
Edwarda automobilne ramię oraz 
nogę. Od tego właśnie czasu Edward 
zyskuje tytułowy przydomek „Stalowy 
Alchemik”.
 Wokół krążą legendy 
o Kamieniu Filozoĕ cznym, owianym 
tajemnicą przedmiocie pozwalającym 
ominąć Prawo Wymiany – 
pozwalającym otrzymać coś, nie dając 
nic w zamian. Bracia Elric, prowadzeni 
chęcią odzyskania własnych ciał 
i wrócenia życia matce, wyruszają 
na poszukiwanie Kamienia.

Yashamaru niszczący posąg Buddy

Edward Elric

Alphonse Elric
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Pewnego razu
Dziad przemówił do obrazu,

A obraz do niego
Ani razu.

 
Bo tak się składa,
Że obraz nie gada.

 
Dziad o tym nie wiedział.

Jeden dzień przesiedział
I drugi dzień cały,

Z orbit wyszły mu gały.

Lecz za wygraną nie dawał,
Trzeci dzień od obrazu nie wstawał.

 
Aż czwartego dnia z rana,

Rzecz się stała niesłychana.
Po chacie rozniosło się echem,
Bo obraz parsknął śmiechem.

Może słuch go myli
Zrozumiał po chwili,
Że obraz się z niego nabija.
Chwycił w ręce kija,
Roztrzaska, usmaży
Bo go zlekceważył.

Dziad to dziad,
Ale siłę ma,
Codziennie przecież
Rąbie drwa.
Za chwilę zabije.
Zamachnął się kijem....

Wtem,
Dźwięki słyszy nowe:
Szuranie, skrzypienie,
Odjęło mu mowę,
Tak wielkie zdziwienie...

Cała niczym truposz blada,
Zza obrazu wyszła baba.

Wierszem pisane...

Patryk Czajka
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 Szkoła kojarzy się nam 
wszystkim głównie z nauką. I słusznie 
– po to przecież istnieje. Codziennie 
rano nieludzkim wysiłkiem wstajemy, 
aby się do niej udać. Codziennie bierze-
my udział w kilku lekcjach, później nie-
którzy z nas mają zajęcia dodatkowe, 
niektórzy spotykają się ze znajomymi. 
Nietrudno doprowadzić więc do sytu-
acji, w której każdy dzień (z dokład-
nością do planu lekcji), każdy tydzień 
szkoły wygląda tak samo. Nie jest to ró-
żowa perspektywa, „zwykłe, szare dni” 
przywołują jednoznacznie negatywne 
skojarzenia. Nie ma więc co się dziwić, 
że warszawskie licea robią co mogą, aby 
dodatkowo urozmaicić żywot swoich 
uczniów – zarówno tych, którzy dosko-
nale robią to sami, jak i pozostałych.
 W wielu stołecznych szkołach 
ponadgimnazjalnych odbywają się więc 
przeróżne festiwale, muzyczne, teatral-
ne czy ĕ lmowe. Wiele z nich ma cha-
rakter otwarty, to znaczy może na nie 
wejść absolutnie każdy, czasem tylko 
uczniowie liceów. Młodzi ludzie mogą 
na nich pokazać to, w czym są najlep-
si, podzielić się z publicznością swoimi 
pasjami, marzeniami oraz emocjami. 
Niektóre nastawiają się na jeden rodzaj 
sztuki, inne dają artystom wolną rękę. 
Trudno się dziwić, że takie wydarzenia 
cieszą się niesłabnącą popularnością. 
Z bardziej znanych można wymienić 
Festiwal SOFA w Witkacym, TFAŻ 
w Żmichowskiej, Festiwal Filmowy 
w Kochanowskim czy jeszcze do nie-
dawna nasz Festiwal KAFLA. Jednakże 
to nie o nich będzie ten artykuł.
 Sześć lat temu, dokładnie 24 lu-
tego 2006 roku w II Liceum im. Stefana 
Batorego miała miejsce pierwsza edy-
cja Unikatowego Festiwalu Off owego. 
Pomysłodawcy chcieli, aby występujący 
na nim artyści byli jak najbardziej zróż-
nicowani, aby dla każdego znalazło się 
coś, co go zachwyci. Krótko mówiąc, 
stawiali na różnorodność. Udało im się 
tego dokonać i aż do 2011 roku UFO 
było tym, czym miało być – syntezą 

wielu różnych imprez, wielkim wyda-
rzeniem kulturalnym, a sława festiwa-
lu wykraczała daleko poza Warszawę. 
W jego ramach można było obejrzeć 
przedstawienia, występy taneczne, 
wziąć udział w koncertach rockowych 
i posmakować innych, mniej typowych 
gałęzi sztuki.
 Muszę przyznać, że bardzo 
mnie to zachęciło do odwiedzenia 
Batorego, tym bardziej że wstęp na fe-
stiwal jest wolny. Postanowiłem więc 
wybrać się na tegoroczne UFO, które 
odbywało się 9 oraz 10 lutego. Razem 
z grupką znajomych znaleźliśmy się 
przed wrotami prowadzącymi do wnę-
trza budynku przy ulicy Myśliwieckiej 
6 około godziny 18 w czwartek, kiedy 

od godziny trwał już pierwszy dzień 
festiwalu. Od razu za tymi drzwiami 
znajdowała się szatnia, to znaczy ławki 
szkolne ustawione w poprzek wejścia 
do tej właściwej, w której codziennie 
uczniowie II LO zostawiają swoje rze-
czy. Dwie miłe dziewczyny zabra-
ły nasze okrycia wierzchnie i po chwili 
oddały nam numerki. Była to pierwsza 
oznaka profesjonalizmu organizatorów 
UFO. Już wkrótce czekała nas dru-
ga: zostaliśmy delikatnie przeszukani 
przez ochroniarzy, którzy z pewnością 
nie byli uczniami Batorego, jak rów-
nież została sprawdzona nasza toż-
samość. Nie było to niezbyt miłe, ale 
ponownie przekonałem się o poważ-

nym podejściu do sprawy. Wprawdzie 
zwykle, tj. na wszelkiego rodzaju kon-
certach, na przykład w klubie Stodoła, 
takie działania podejmowane są zanim 
odwiedzający zostawią swoje rzeczy 
w szatni, ale tu było to jak najbardziej 
usprawiedliwione ze względu na umiej-
scowienie szatni w budynku II  LO. 
Gdyby chciano tak zrobić, kontrola 
musiałaby mieć miejsce na zewnątrz, 
a tego dnia było naprawdę bardzo 
zimno.
 Pokierowano nas na piętro, 
więc weszliśmy po schodach, aby uj-
rzeć wielki baner – „UFO open sta-
ge” i mnóstwo innych dekoracji, które 
sprawiły, że korytarze Batorego nie 
wyglądały prawie w ogóle jak szkoła. 

W powietrzu czuć było niepowtarzalny 
klimat, od razu poczułem, że znajduję 
się w miejscu niezwykłym. Występy 
odbywały się w dwóch miejscach – 
na Dużej i Małej Scenie. Pierwsza 
z wymienionych znajdowała się 
na ogromnej auli, a druga – w sali lek-
cyjnej, w której ustawiono krzesła i fo-
tele, a z tkaniny zrobiono podwieszony 
trochę niżej suĕ t. Oprócz tego na UFO 
były dwie kawiarenki, w których moż-
na było zakupić napoje, chipsy i batony. 
W tej, która znajdowała się w pomiesz-
czeniu tuż obok Małej Sceny, panowała 
atmosfera sprawiająca, że zdawała się 
prawdziwą kawiarnią czy restauracją.
 Na  festiwal przyszło ► 

Coś nadleciało...
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► naprawdę mnóstwo ludzi. 
Wmieszaliśmy się więc w tłum kieru-
jący się na Dużą Scenę. Spędziliśmy 
tam około godziny, obserwując kolejne 
występy. Na podwyższeniu pojawia-
ły się kolejne zespoły grające muzykę, 
którą można chyba zbiorowo określić 
mianem rockowej. Przyznaję, że nie 
czytałem programu imprezy wcześniej, 
aby nie psuć sobie niespodzianki, po-
nieważ wiedziałem, że i tak nie znam 
żadnego z wykonawców. Udałem się 
więc na Małą Scenę, chcąc zobaczyć 
coś, co nie jest występem muzycz-
nym. Nie udało mi się. Zdobyłem więc 
kartkę z rozpiską wykonawców na oba 
dni, a z niej dowiedziałem się, że nie 
uświadczę ani przedstawień, ani po-
kazów tańca. Muzyka zdominowała 
całkowicie UFO 2012. Jedynym, któ-
ry nie grał ani nie śpiewał, był ponoć 
chłopak wykonujący triki z piłką, ale 
mi akurat nie udało się go zobaczyć. 
Unikatowy Festiwal stał się Festiwalem 
Muzycznym.
 Pierwszego dnia imprezy 
przyszło dużo mniej ludzi niż następ-
nego, co nie powinno nikogo dziwić. 
Czwartek to w końcu czwartek – za parę 
godzin większości widowni zaczyna-
ły się lekcje. Pogo, które co i rusz roz-
kręcało się pod Dużą Sceną, było więc 
dość marne. Moją uwagę zwrócił ze-
spół Days of Disbelief, grający metalco-
re. Głównie z powodu genialnej wersji 
kawałka „Rolling in the Deep” Adele, 
którą zagrali na sam koniec. Nikt nie 
zaśpiewa tego tak jak w oryginale, ale 
wokalista nie próbował – użył grow-

lu i wyszło świetnie. 
Oczywiście wystąpi-
li na auli, gdzie było 
dość miejsca na pięciu 
mężczyzn z gitarami 
i perkusją. Ostatnią 
gwiazdą czwartko-
wej Dużej Sceny była 
grupa Le Nive, któ-
rej nazwy długo nie 
umiałem zapamiętać 
( „Coś z jedzeniem… 
Mielone?” ). Grali… 
rock, choć z pun-
kowymi motywami 
i byli całkiem nieźli.
 Tego samego 
dnia byłem na Małej 
Scenie i siedziałem 
oczekując na kolejny 
występ. Wykonawca 

się spóźniał, więc uczniowie Batorego 
zagrali kilka klasycznych utworów 
na pianinie. Gdy wreszcie dotarł, wy-
szedł na scenę i oznajmił, że zagra swo-
je dwie autorskie kompozycje, których 
jeszcze nigdy nikomu nie prezentował 
i to będzie pierwszy raz. Rzekł to w taki 
sposób, że poczułem się co najmniej 
dziwnie. Wiedziałem, że jeszcze chwilę 
sobie w tym miejscu posiedzę, bo mło-
dy pianista wyglądał i zachowywał 
się, jakby był gotów w jednej chwili 
zejść na zawał serca, gdyby ktokolwiek 
opuścił salę w trakcie jego występu. 
Pomyślałem więc, że przeboleję. Jego 
występ okazał się genialny. Dwa prze-
piękne, rozbudowane utwory oddziały-
wały bezpośrednio na duszę, wrzynały 
się w umysł i niezwykle pobudzały wy-
obraźnię. Artystyczna uczta.
 Jak Czytelnik z pewnością 
sam zauważył, pewna różnorodność 
na UFO została – wszak zespół grają-
cy metalcore to zupełnie co innego niż 
chłopak delikatnie wprowadzający słu-
chaczy w reĘ eksyjny nastrój za pomocą 
pianina. Była to stała zasada – wystę-
py na Małej Scenie były zdecydowanie 
w innym, spokojniejszym klimacie.
 W piątek festiwal wyglądał 
trochę inaczej. Po pierwsze była zdecy-
dowanie wyższa frekwencja. Już to czy-
niło ten dzień ciekawszym – ogólne 
wrażenie zapełnienia sprawiało, że le-
piej postrzegałem zarówno występy 
na obu scenach, jak i UFO jako takie. 
Korytarze Batorego były zapełnione 
do tego stopnia, że każdy kto chciał 

wejść na teren festiwalu po godzinie 
19:30 musiał liczyć się z tym, że będzie 
zmuszony do stania w długiej kolejce, 
bowiem ochroniarze przed drzwiami 
nie wpuszczali kolejnych gości, twier-
dząc, że wewnątrz znajduje się ponad 
2000 osób. Co mogło być prawdą.
 To, czego brakowało w czwar-
tek, pojawiło się dzień później. Przed 
Dużą Sceną pogo tańczono niemal przy 
każdej piosence. Tłok, głośna muzyka, 
nieskoordynowane ruchy, zapach potu 
innych ludzi – te rzeczy większości 
z nas jednoznacznie kojarzą się z dobrą 
zabawą. Szczególnie, jeśli dokoła znaj-
duje się wiele pięknych kobiet – a tych 
na UFO nie brakowało. Pogując, 
w pewnym momencie zgubiliśmy 
Mateusza Dziurzyńskiego. Po trzech 
minutach szukania go okazało się, 
że leżał na ziemi deptany przez skaczą-
cy, podniecony tłum. To był moment, 
w którym opuściliśmy Dużą Scenę, aby 
już nigdy na nią nie wrócić.
 Na Małej nie spędziliśmy dużo 
czasu, szczególnie zmartwiło mnie 
to że przegapiłem występ ucznia naszej 
szkoły, Karola Frankowskiego, który 
wystąpił tam razem z akordeonowym 
trio Epic Lyrical. Podobno był cudowny.
Niewątpliwie na mój odbiór festiwalu 
miało ogromny wpływ to, że wybra-
łem się na niego ze świetnymi ludź-
mi, z którymi właściwe każda zabawa 
staje się bardzo dobra. Organizatorzy 
festiwalu postarali się o wiele klima-
tycznych miejsc, w których można było 
usiąść i porozmawiać, z czego chętnie 
korzystaliśmy. Festiwal okazał się rów-
nież idealną okazją, by poznać nowych 
ludzi. Jeżeli więc brać pod uwagę cały 
dzień, to piątek zdecydowanie podo-
bał mi się bardziej niż czwartek, nato-
miast żaden zespół wtedy występujący 
nie zwalił mnie z nóg. Może po prostu 
za dobrze się bawiłem.
 Choć UFO trochę zboczyło 
z międzygalaktycznego kursu, wciąż 
jest wydarzeniem wartym uwagi każde-
go miłośnika sztuki lub po prostu osób, 
które chcą sobie potańczyć pogo za dar-
mo. Zdecydowanie polecam każdemu, 
kto chciałbym wyrwać się ze szkol-
nej codzienności i posmakować kil-
ku odmiennych gałęzi kultury na raz. 
Miejmy nadzieję, że przyszłoroczny fe-
stiwal powróci do dawnych tradycji, nie 
tracąc nic ze swej niesamowitości.



 Mózg – ladaco. Chcesz za-
snąć? Nie ma mowy. Chcesz się uczyć? 
Patrz, jak ciekawie wygląda farba 
na ścianie. Chcesz zabłysnąć w dysku-
sji? Ojej, zapomniałem, jak się mówi. 
Chcesz rozwiązać zadanko? Podsunę 
ci tylko jedną koncepcję, którą drążyć 
będziesz dwie godziny, podczas gdy 
rozwiązanie jest kwestią małej zmiany 
podejścia. Chcesz podać możliwie wie-
le kreatywnych przykładów? Ach, przy-
kro mi, wena najdzie cię, gdy będziesz 
musiał skupić się nad równaniem. Kto 
nie jest jeszcze przekonany co do bez-
interesownej złośliwości tego nieszczę-
snego organu, niech wie, że w tej chwili 
oddycha świadomie, mruga świadomie, 
nie istnieje komfortowa pozycja dla ję-
zyka w jamie ustnej, głowa jest niezno-
śnie ciężka, cały czas czuje się opuszki 
palców, a ziewanie jest zaraźliwe.
 Mogłoby się wydawać, że coś 
tu nie gra. W końcu wszystkie orga-
ny wykazują zaskakującą efektywność 
i przystosowanie do środowiska, dla-
czego więc ten jeden nieszczęśnik spra-
wia nam takie problemy? I nie mowa 
tu o chorobach, gdyż mózg ma swoją 
własną paletę – ale właśnie o sytuacjach 
z życia codziennego. Ledwo jakieś od-
stępstwo od rutyny, a już wszystko się 
sypie – co to za partactwo? Kto jest 
za to odpowiedzialny?
 Cóż, niestety, nasza kochana 
ewolucja. Istnieje w biologii ewolucyj-
nej coś takiego, jak zasada integral-
ności – im bardziej dany narząd jest 
wyspecjalizowany i im więcej ma funk-
cji istotnych także dla innych narzą-
dów, tym trudniej i wolniej się zmienia. 
Gdyż po prostu łatwiej jest coś zepsuć, 
niż poprawić. Mózg, jako narząd nad-
zorujący cały organizm, niezbyt chęt-
nie się rozwija – choć z drugiej strony 
zyski są spore. Jak zatem zdołały roz-
winąć się części mózgu odpowiedzialne 
za wyższe funkcje?
 Wszystko zaczyna się od mó-
zgu ryb. Zadania: odbierać bodź-
ce zewnętrzne i wewnętrzne oraz 
wywoływać odpowiednie na nie reak-

cje. Rybie mózgi mają szczególną cechę, 
jaką jest szczególne wyspecjalizowanie 
– u gatunków korzystających głównie 
z węchu (np. niektóre gatunki rekinów) 
wyraźnie dominuje przodomózgowie, 
u nastawionych na wzrok (np. pstrąg 
czy hemingwayowski marlin)– śródmó-
zgowie, a te skupione na trawieniu (jak 
nasz swojski karp) rozwijają niektóre 
części rdzenia kręgowego. Nie ma u ryb 
czegoś takiego jak dedykowany układ 
analizy informacji – bodźce wzroko-
we analizuje się oddzielnie, węchowe 
oddzielnie, wewnętrzne oddzielnie, 
zaś za złączenie wszystkich wniosków 
i obranie odpowiedniego modelu za-
chowania odpowiada ten układ, który 
u danego gatunku jest najlepiej rozwi-
nięty. W tym milionoleciu może to być 
ośrodek węchu, w następnym – wzro-
ku. Połączenia między poszczególnymi 
ośrodkami są słabe, bo i po co rybom 
coś więcej? Nie ma presji, nie ma roz-
woju, proste otoczenie, proste metody. 
A o tym, że ta metoda jest efektywna, 
świadczy fakt, że takie rozwiązania po-
jawiały się niezależnie na wielu etapach 
ewolucji.
 Zabawa zaczyna się przy 
pierwszych płazach. Na lądzie środo-
wisko jest o wiele bardziej wymagające 
niż w wodzie, zatem trzeba się przy-
stosowywać – kończyny, skóra, układ 
oddechowy, także w mózgu zachodzą 
spore, aczkolwiek stopniowe zmiany 
(w końcu na ląd wychodziliśmy powo-
li, małymi kroczkami). Bardzo sprzyja 
temu zmiana na stanowisku najważ-
niejszego zmysłu. O ile większość ryb 
stawia na wzrok, u płazów istotniejszy 
staje się węch – patrz nowe narządy wę-
chowe, jak narząd Jacobsena. Ośrodek 
tego pierwszego znajduje się w śród-
mózgowiu, tego drugiego zaś w przo-
domózgowiu. W efekcie płazy uzyskały 
nadwyżkę mało używanych, a dobrze 
wykształconych neuronów śródmó-
zgowia, które zyskały inną funkcję. 
Otrzymaliśmy strukturę skutecznie 
analizującą dane z różnych źródeł i re-
agującą zarówno poprzez dyktowanie 
instynktem zachowania, jak i przez 

kontrolę hormonów. Ale to nie wszyst-
ko – w przodomózgowiu wykształcił 
się równoległy ośrodek odpowiadający 
za zachowania seksualne i rywalizują-
cy ze wspomnianą wcześniej strukturą. 
Dość logiczne, biorąc pod uwagę bli-
skość struktur analizujących wrażenia 
węchowe. Tenże bardzo intensywnie 
się rozwijał u owodniowców, co było 
związane m.in. z rozwojem bardziej 
skomplikowanych form zachowań, 
jak zachowania stadne czy polowania. 
Oraz oczywiście gody. Światłość umy-
słu popłacała wtedy, światłość umysłu 
popłaca do dziś. Patrz Filozoraptor.
 Właśnie, gady. Gady mają już 
dwa wykształcone ośrodki nerwowe 
– w śródmózgowiu i w tyłomózgowiu. 
Przejście na ląd na stałe uwieńczy-
ło proces kształtowania się układów 
w śródmózgowiu, a nawet więcej, gdyż 
u gadów pojawiają się pierwsze ślady 
myślenia opartego na skojarzeniach. 
Nie to jednak jest ich główną zasługą. 
Gadom gratulujemy kory mózgowej, 
istotnej struktury przodomózgowia. 
Jak pamiętamy, przodomózgowie od-
powiada u płazów za zachowania sek-
sualne. Kora mózgowa powstała jako 
system wspierający, odbierający wra-
żenia zmysłowe i kontrolujący ruchy 
ciała. Widać konkurencja była na tyle 
duża, że gadom przyszło podporząd-
kować wszystkie układy zagadnieniom 
ściśle związanym z tematem reproduk-
cji. Dodajmy jeszcze, że oba ośrodki nie 
rywalizowały ze sobą, lecz aktywowały 
się wtedy, gdy była potrzeba – w czasie 
godów prym wiodło przodomózgowie, 
pomiędzy nimi śródmózgowie przej-
mowało ster.
 Odbijmy na chwilę od naszych 
przodków i przyjrzyjmy się naszym 
ptasim kuzynom. Ptaki miały aku-
rat spore szczęście – wywodzą się one 
z bardzo wyspecjalizowanej grupy ga-
dów i najpewniej wymarłyby rychło 
po wyodrębnieniu się razem ze swoim 
rozwiniętym przodomózgowiem, ale 
uratowało je pozbycie się większości 
ośrodków węchu. Zmiana diety pozwo-
liła im na zrezygnowanie z czułego ► 

Kręte rozumu historie, cz. I
Limbicum i mesencephalon więcej mówią do mnie,
Niż mędrca chiasma i cortex.
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► węchu – a to, co pozostało po nim 
w mózgowiu, poszło do recyklingu 
jako układy poznawcze. Jak wcześniej 
u płazów. Utratę węchu ptaki zre-
kompensowały sobie poprawionym 
ośrodkiem wzroku w środmózgowiu. 
Ale dawny układ kontroli nadal dzia-
ła. Odtąd funkcje analizy bodźców 
wzrokowych u ptaków, a także zacho-
wania instynktowne oraz utrzymy-
wanie równowagi hormonalnej stało 
się dziedziną właśnie śródmózgowia, 
zaś za wyższe funkcje – pamięć, ucze-
nie się, świadome działanie – zaczęło 
odpowiadać przodomózgowie. Trzeba 
dodać, że ptaki miały naprawdę wiele 
szczęścia – analiza struktury ich mó-
zgów pozwoliła wysnuć hipotezy, że ich 
przodkowie mieli świetnie rozwinięty 
węch (przypomina się historia ryb?), ale 
wykorzystywany tylko do polowania – 
z reprodukcją powiązany był ośrodek 
wzroku, o tyle dziwne, że to przecież 
przodomózgowie miało odpowiadać 
za prokreację. Innymi słowy – ptaki 

to niezły ewolucyjny gagatek.
 U ssaków jest pod tym wzglę-
dem dość ciekawie. Tak jak u ptaków, 
przodomózgowie rozwijało się u nich 
szczególnie intensywnie, także kosz-
tem m.in. niektórych ośrodków anali-
zujących pod kątem reprodukcyjnym 
bodźce węchowe. Dlaczego jednak tak 
się stało, skoro ewolucja ssaków nie ob-
ĕ towała w dziwne zbiegi okoliczności, 
jak historia ptaków? Być może rytuały 
godowe wymusiły wzrost skompliko-
wania tej części mózgu, może mniej 
używane ośrodki węchu znalazły sobie 
nową rolę, a może wymusił to na nich 
niełatwy tryb życia pod gadzim zabo-
rem. Faktem jest, że rolę koordynacji 
zachowań seksualnych przejął ośrodek 
u gadów całkowicie drugorzędny, zaś 
cała reszta została przekwaliĕ kowana. 
Z czasem kora mózgowa tak się kom-
plikuje, że ma czelność powielić układy 
ze śródmózgowia – analizujące bodźce 
zmysłowe, motoryczne i inne. W teo-
rii daje to jej pełnię władzy nad świa-

domym zachowaniem – w praktyce 
dawne struktury śródmózgowia nadal 
pracują, odpowiadając tak za zacho-
wania instynktowne, jak i za reakcje 
stresowe. Co wyjaśnia nam pierwszą 
zagadkę – nie jesteśmy w stanie się 
skupić w sytuacjach stresowych, gdyż 
kontrolę obejmuje wówczas układ 
zupełnie do kreatywnego myślenia 
nieprzystosowany.
 Przodomózgowie przejmu-
je władzę, przynajmniej na papierze. 
Najpierw zbudowane przy ośrodku wę-
chowym jako wsparcie podczas godów, 
potem rozbudowane jako równorzędny 
dowódca obejmujący pełnię władzy w 
czasie reprodukcji, na koniec wykonu-
jące milionoletni coup d’état. Przyszła 
inteligencja zapowiada się ciekawie. Ale 
do homo i jego problemów dojdziemy 
innym razem.
(Na podstawie: S. V. Savel’ev, Integrity Principle 
of the Evolution of Associative Centers in the 
Vertebrate Brain)
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SK: To Wy jesteście parą Balu 
Staszicowego. Byliście zdziwieni, 
że to Was wybrano?
A: Na początku nic nie 
podejrzewałem, chociaż w pewnym 
momencie zostaliśmy poproszeni 
o niewychodzenie z sali. Sądziłem, 
że chodzi o coś zupełnie innego.
L: Axel zażartował, że może zostaliśmy 
parą balu, ale wyśmiałam ten pomysł. 
Jeszcze dzień wcześniej poruszałam się 
o kuli z powodu skręcenia stopy i nie 
byłam pewna, czy w ogóle będę mogła 
przyjść. W dodatku moja sukienka nie 
chciała ze mną współpracować – 
pani profesor Macias musiała mnie 
ratować igłą i nitką.
A: Poza tym na wejściu usłyszałem, 
że wyglądam jak własny pradziadek. 
To, że nas wybrano było dla nas 
ogromnym zaskoczeniem.
Jak Wam się podobał sam bal – 
organizacja, muzyka, dodatkowe 
atrakcje?
L: Byłam zaskoczona, że tak wiele 
osób było w strojach z epoki. 
Szczególnie podziwiam dziewczyny 
w sukniach na stelażu, nie mam 
pojęcia jakim cudem w ogóle 
chodziły, nie mówiąc o tańcu! 
A gdy już o tym mowa, to bardzo 
podobał mi się walc przygotowany 
przez uczniów.
A: Całkiem ładnie udało nam się 
też zatańczyć poloneza, biorąc pod 
uwagę małe problemy techniczne 
i początkowe zamieszanie. 
Gratuluję Andrzejowi i Oli 
wygrania konkursu tanecznego, byli 
naprawdę świetni.
Czy lubicie imprezy w przebraniach? 
Jakieś bale maskowe? Taki oldschool?
L: Uwielbiam! Najpierw zawsze 
marudzę, że nie mam pomysłu 
na przebranie, ale lubię wcielać się 
w jakąś rolę. Ostatnio zaskoczyłam 
znajomych przychodząc w stroju punka 
–skóra, poszarpane dżinsy… zupełnie 
inaczej niż na co dzień.
A: No cóż… Ja to jednak jestem 

typowym matexem i ostatnio na bal 
przebierałem się w przedszkolu. 
Miałem wtedy strój muszkietera, więc 
trochę pokrewne. Ale chyba polubiłem 
tego typu imprezy.
Byliście parą nie tylko na balu – 
jesteście nią w życiu prywatnym. Jak 
się poznaliście?
A: Jesteśmy jedną z tych słynnych 
pozwardoniowych par. Pani profesor 
Wanago jest całkiem niezłą swatką.
L: Poznaliśmy się w Zwardoniu dwa 
lata temu, ale właściwie zaczęliśmy 
się spotykać dopiero po roku. Jakoś 

nie było nam po drodze. A później 
sprawdziło się motto Soĕ zmatu: 
„Matma mnie kręci”. Zostałam 
wyrwana na twierdzenie cosinusów!
A: Oj tam, oj tam…
Hah, czyli to pani Wanago jest 
za to odpowiedzialna! Powinna być 
z siebie dumna <śmiech>. Dobrze 
Wam razem?
A: Baaaaardzo… <maślane oczy Axela>
L: <śmiech> Nie sądziłam, że szalona 
chemiczka i ostrożny matematyk mogą 

się tak dobrze dogadywać.
Axel, w zeszłorocznych wyborach 
na prezydenta podobno zdobyłeś 
więcej głosów niż którykolwiek 
z oĕ cjalnych kandydatów, mimo 
że nie kandydowałeś. Wiesz coś o tym, 
czy to prawda? Jak sądzisz, co miało 
wpływ na tak spektakularny sukces?
A: Nikt nigdy nie przeliczył głosów 
na mnie, były po prostu nieważne. 
Było ich bardzo dużo, jednak sądzę, 
że Asia zdobyła ich więcej. W akcji 
„Axelminator” nie brałem czynnego 
udziału. Jej efekt był dla mnie dużym 

zaskoczeniem.
Po aferze, którą Czytelnicy 
z pewnością pamiętają – lub nie, 
jeśli są w pierwszej klasie – objąłeś 
jednak urząd p.o. prezydenta. Jak 
Ci się rządziło? Lena, wspierałaś 
go?
L: Nie miałam okazji wspierać 
Axela w zamieszaniu z urzędem 
– zaczęliśmy się spotykać miesiąc 
później.
A: Samorząd, który zastałem 
sprawnie funkcjonował, nie 
chciałem zmieniać trybu ich pracy, 
skupiłem się więc na wykonywaniu 
obowiązków marszałka senatu.
Lena, chodzisz do Hoff manowej, 
prawda? Jak Ci się tam podoba?
L: Przede wszystkim jest blisko 
do Staszica, zdarza nam się 
widywać na okienkach. A tak 
na serio: jest to bardzo wymagająca 
szkoła, dość dużo czasu poświęcam 
na naukę, zwłaszcza, że daleko 

mieszkam i dojazdy też sporo zajmują. 
Jednak jestem zadowolona ze swojego 
wyboru, poznałam tu fantastycznych 
ludzi. No i daje mi to szansę dostania 
się na wymarzone studia.
Axel, Lena przyszła z Tobą na bal. 
Odwiedzasz czasem IX LO, jeśli 
są tam jakieś wydarzenia kulturalne?
L: < śmiech>.
A: Nie bardzo miałem okazję… Szkoła 
Leny kładzie duży nacisk na naukę, 
przez co rzadko odbywają się ► 

 Tydzień temu odbył się w naszej szkole Bal Staszicowy. Z pewnością wszyscy pamiętacie tę niezapomnianą, 
świetną zabawę, a ci, którzy się na nim nie pojawili, do tej pory żałują. Jedną z atrakcji na balu był wybór Króla i Królowej. 
Tytuły te zdobyli Axel Małysiak i Magdalena Kawka zwana Leną (dla przyjaciół). Obiecany wywiad z nimi przeprowadził 
Dionizy Marchewka.

Bal na sto par, a wśród nich...
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Marcowa rozpiska kulturalna

 Aĕ szujemy i anonsujemy. 
Ledwo dogorywająca rozpiska po-
wraca. Marzec jest cieplejszy i w zasa-
dzie nie ma wymówek, żeby siedzieć 
w domu. Mam tu zamiar przytoczyć 
moc kwestii, ale od przybytku kultu-
ralnego głowy nie bolą. (Wstęp za mną, 
wstępów pisać nie umiem... to znaczy, 
nie umiem najbardziej).
Zaczynamy od wystaw, takich z przy-
tupem. Kończy nam się ekshibicja 
Tomasza Gudzowatego; do 2 marca 
w starej galerii ZPAF możemy oglądać 
przegląd twórczości laureata World 
Press Photo i obecnej edycji ZAIKSu 
w dziedzinie sztuk wizualnych. A tam 
– dla każdego coś dobrego – choćby 
unikalne i dynamiczne zdjęcia sporto-
we ukazujące inne oblicze rywalizacji, 
elementy wielkomiejskiej rzeczywisto-
ści. Charakterystyczny reportaż huma-
nistyczny, konsekwentnie utrzymany 
w czarno-białej, charakterystycznej 
konwencji.
Pozostając w temacie fotograĕ i, 
po Tilmansie, przez cały marzec 
możemy oglądać wystawę Rafała 
Milacha „7 pokoi” w Galerii Zachęta. 
Prezentowane obrazy to codzienność 
trzydziestoletnich mieszkańców Rosji – 
ich rzeczywistości, przestrzeni i otacza-
jącego społeczeństwa. 6-letnią podróż 
i relację z bohaterami prac sam opisał 
tak: „Najpierw byli przewodnikami 
po miastach, potem stali się bohatera-
mi moich zdjęć, a na koniec przyjaciół-
mi, z którymi więcej rozmawiam, niż 
ich fotografuję.” A w czwartki zobaczy-
cie to za darmo!
W Galerii Asymetria rusza projekt 

„Fotodizajn” – nazwy wyjaśniać nie 
trzeba, temat niezwykle interesujący 
i w równie interesujący sposób zapo-
mniany. N i e w s t y d ź m y s i ę pol-
skiego wzornictwa. Cykl wydarzeń 
galeria rozpocznie wystawą „Foto-
soc-dizajn” z lat 50. i 60. Zobaczymy 
między innymi fotograĕ e mody i ar-
chitektury – warszawskie dworce PKP 
w 1963 r. – Sumińskiego, prekursorskie 
aranżacje wystaw sklepów, wystrojów 
krakowskich mieszkań z prototypo-
wymi meblami. W gablocie zostaną 
również pokazane historyczne zdjęcia 
i projekty Wojciecha Zamecznika z naj-
ważniejszego pokazu dizajnu okre-
su odwilży: Ogólnopolskiej Wystawy 
Architektury Wnętrz w warszawskiej 
Zachęcie z 1957 r.
W ulubionym Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej przy ul. Pańskiej ostatnie 
dni KinoMuzeum – codzienne poka-
zy kontrowersyjnych ĕ lmów, dyskusje, 
debaty i wykłady. Mi się udało dostać 
na przedpremierowy „Wstyd” – ĕ lm 
przełamujący jedno z ostatnich tema-
tów tabu – seksoholizmie. Produkcja 
niezwykle mocna i poruszająca 
po pierwsze – obrazem, a po drugie – 
tematyką i bardzo udanie opowiedzia-
ną historią – nie przegadaną, do bólu 
prawdziwą i podejmującą wiele wątków 
dotyczących nas wszystkich -umiejęt-
ności budowania relacji z drugą osobą, 
życia w dwóch płaszczyznach, zdeter-
minowanego bytu...
W Muzeum nastąpiła również re-
-aranżacja przestrzeni księgarni, w celu 
otrzymania nowej przestrzeni dla ka-
wiarni „Moderna” prowadzonej przez 
chłopaków z PKP.

Co do nowych miejsc, może nie w ra-
mach kultury wysokiej, ale warszaw-
skiej ciekawostki – wiecie, że na Polnej 
otworzyły się super, belgijskie frytki? 
Ręcznie robione sosy, papierowe „take-
-away” rożki i przystępna cena. A jesz-
cze ostatnio zaczęli wypiekać domowe 
zapiekanki i smażyć pączki, to tak w ra-
mach postnego umartwiania się.
Jeszcze co do nowego – a właściwie bar-
dzo starego miejsca – na placu 3 Krzyży, 
w miejscu starego „lajkonika” – miejsca 
spotkań warszawskiej śmietanki z lat 
50. – otworzył się Starbucks. I normal-
nie pokręcilibyśmy na to nosem – zno-
wu sieciówka-śmieciówka! Tym razem 
powiemy jednak – dobrze, że jesteś! 
Po dwudziestu latach stacjonowania 
różnych podejrzanych sklepów z ubra-
niami, ĕ rma została sponsorem kon-
serwacji kultowych malunków dawnej 
kawiarni. Warto je zobaczyć przynaj-
mniej przez szybkę.
Na początku marca rusza sprzedaż bi-
letów na Warszawski
Na koniec informacje o festiwalach 
uczniowskich – pod koniec marca 
mamy Sofę w Witkacym, chwilę póź-
niej – Tfaż w Żmichowskiej i Festiwal 
Filmowy w Kochanowskim. Artysto, 
zgłoś się, widzu przyjdź!
A na deser deserów ciekawostka – wie-
cie o piątkowej, popołudniowej au-
dycji „Kultura w Wielkim mieście” 
w „Dwójce” ? Nie wiecie? Posłuchajcie, 
koniecznie, koniecznie; takich cieka-
wych gości i interesujących tematów 
w mediach (jak mówi moja babcia).

► tam imprezy kulturalne. Często 
odwiedzam liceum Magdy mimo 
próby izolacji uczniów od osób 
z zewnątrz. Bawią się w okazywanie 
identyĕ katorów, co nie sprawdza się 
w praktyce.
L: Ale dzielnie pomagał nam 

przy przygotowywaniu dekoracji 
studniówkowej!
Widzimy się w Zwardoniu w tym 
roku?
A: Bardzo byśmy chcieli, ale niestety 
w tym roku się nie wybierzemy.
L: Obowiązki dorosłości wzywają. 

Tegoroczne wakacje spędzę pracując.
A: Za to, jeśli się uda, wybierzemy się 
razem na rejs organizowany przez 
profesora Łochowskiego.
Do zobaczenia, dziękuję za rozmowę. 
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